Apabila terkenal, sudah seperti air di daun talas, tidak berbekas jalannya lancar dan tiba-tiba, kejutan bahwa donasinya sudah terkumpul.
Kalau kau kaum intelektual aku harap nanti kau menemukan jawaban yang sebenarnya dari apa yang terjadi selama ini. Supaya yang bodoh sepertiku bisa tahu.
Kau tahu selanjutnya, tentang apa? Tentunya di gelap malam, belum lagi berhenti yang tidak diinginkan. Iya tentang basah, basah air seni atau basah air mata.
Sepertinya aku sudah menemukan dan merasakan hangatnya, semuanya. Kalau air seni nanti aku tercium bau pesing, tapi kalau air mata aku akan merasa lega dan cerita sedihnya membuat tangis tersedu. Atau kalau bonus ada rintihan pemerkosaan yang didukung semak sekitarku.
Pengemis tanpa dosa yang merebahkan tubuhnya sebagai balas dendam malah harus lebih pegal lagi menerima malam panjang.
Beberapa kali terjadi dan berapa kali juga aku terheran, itu keenakan atau menyedihkan. mengerang atau mendesah, sama saja. Sudahlah, lelah juga.
Lusa aku akan diruntuhkan, menyusul teman-teman yang telah tiada. Bukan jalanan atau dunia kalau tanpa kejutan, malam sebelum diruntuhkan seorang dengan hitam-hitam.
Bingung juga itu bayangan atau orang. Akhirnya, ditunda juga proses itu, digantikan garis kuning yang dikerumuni banyak kamera dan baju coklat silih berganti pergi.
Ha…nampaknya umurku dibuat panjang oleh Tuhan. Supaya rupa-rupa jalanan ku ceritakan kembali kepada kau, sebelum kau juga bergabung ke dalamnya atau sebagai pelaku pemberi derita jalanan.
Ya... tidak tahu juga. Aku kan dinding.***
Sobat Genmuslim yang baik hatinya, ingin mendapat berita update setiap hari dari Genmuslim.id? Ayo gabung di Grup Telegram "GENMUSLIM NEWS", caranya klik link https://t.me/genmuslimnews, kemudian join. Langkah pertama install aplikasi Telegram di Ponsel.
